Le cristal opaque/37 et 38

Un oiseau dans la volière,
Une étoile entre tes doigts
Un cailloux dans la rivière,
Et ta main entre mes mains ;

Un oiseau dans le ciel bleu,
Une étoile au fond des eaux,
Un cailloux sur le chemin,
Et ta main loin de mes mains ;

Un oiseau qui meurt au soir,
Une étoile éteinte au matin,
Un cailloux qu’on casse en morceaux ?
Et ta main perdue pour moi ;

Un oiseau qu’un gosse enterre,
Une étoile à jamais oubliée,
Un peu de sable aux pluies dissout,
Et ta main posée sur la porte ;

Sur cette porte qu’on referme
De temps en temps sur nos amours
Et cette chambre trop petite
Où nous attendions le jour ;

Ta main qui a perdu l’étoile
Et qui a égorgé l’oiseau
Et qui a jeté la pierre
Au fond des eaux indifférentes.